Te vi en la última misa del domingo, y yo llevaba puesto un vestido porque había ido con mi familia. Y tú me viste. De mi voz el timbre estuvo impreciso. Oscilaba con tu mirada opaca porque quería ser capaz de ti. Tú lo supiste. Aquella noche lloré amargamente, bajo la mirada de la virgencita parapeteada en la fausta mesilla de mis abuelos. Ha visto tantas noches de desvelo, de lamentos al borde de la cama tras en una almohada haberte buscado desesperada. Ayer te vi en el paseo marítimo, y yo llevaba puesta una camisa porque mi pelo ansiaba tu caricia. Hoy ya te ibas. Deperté pronto para ir al parque, porque yo me encuentro bajo los árboles, o en la mar... Allí mi cuerpo no es traidor primero. La brisa entre las ramas se llevó mi infantil esperanza de ser tuyo. ¿Encontraré algún día en el camino a alguien como yo? Hoy vi a la media-niña, con un lirio, llorar por las muchachas de su pueblo. La acompañó hasta el coche y dijo adiós con un suspiro.
linces de discurso, jibias de interioridad